«Виолетта с кошкой»: судьба портрета на фоне эпохи

ПРОЛОГ

Вечером 19 января 1982 года врач-ординатор и заведующая отделением санатория «Барвиха» Нина Ивановна Кузьмина сидела в гостиной дачи первого заместителя председателя КГБ СССР Семена Цвигуна и писала заключение о его смерти. Часом ранее директор «Барвихи», где последние недели находился Цвигун вместе с женой, велел Нине Ивановне срочно ехать в Усово на дачу к Семену Кузьмичу, — «там что-то неблагополучно». Приехав на место с бригадой медиков, она обнаружила своего пациента, лежащего на снегу с простреленной головой…

Сделать уже ничего было нельзя, но, следуя инструкции, врачи еще полчаса проводили реанимационные мероприятия, несмотря на всю их очевидную бесполезность. И вот Нина Ивановна, которая в спешке даже забыла переобуться и оказалась на морозе в одних туфельках, сидит за столом и составляет документ, в который сама еще не может поверить. Шокированная и опустошенная, она, тем не менее, запомнит эти минуты и эту комнату в деталях: «… там был такой замечательный портрет Шилова внучки Цвигуна. С самого потолка до самого пола в красивом платье из кружев. Знаете, вот, пишем заключение, а этот портрет Шилова, такой какой-то неприятный диссонанс…».

Когда дед погиб, меня на даче не было, хотя почти все годы до этого мы прожили в Усово вместе. Но в январе 1982-го я уже находилась в Париже, где мои родители работали в посольстве. О том, что заключение о смерти Цвигуна врачи писали, сидя под моим портретом «Виолетта с кошкой», я узнаю только в середине 2010-х годов. В то время на НТВ шел документальный фильм «Казенное здоровье» (авторы Ольга Демина, Дмитрий Воронцов, реж. Сергей Краус), в котором Нина Ивановна Кузьмина — постаревшая, но еще полная сил, — рассказывала о лечении многих высокопоставленных пациентов «Барвихи», включая моего деда.

Я попросила продюсера фильма Александра Эмир-Шаха предоставить мне исходники этой записи, чтобы посмотреть полную версию воспоминаний Кузьминой. Фрагмент о портрете в фильм не вошел, но оказался в расшифровке и на видео. Мне разрешили использовать интервью Нины Ивановны в виде цитат и текста в моем блоге и будущей книге при условии точной ссылки на источник: данное интервью было снято РОО «Ассоциация «Наше кино» в 2009 г. для документального фильма «Казенное здоровье».

Александр Шилов написал «Виолетту с кошкой» в марте 1980 года в сложной технике пастели, стерев при этом свои пальцы до крови. А уже через год картина произвела фурор на первой персональной выставке Шилова на улице Горького (ныне Тверская). Судьба портрета складывалась удивительным образом, пересекаясь с судьбами многих известных людей советской эпохи. Он то становился объектом споров и раздоров, то попадал в водоворот «придворных» интриг, был украшением журнальных публикаций, фильмов и телепередач, его видели воочию и обсуждали многие кремлевские небожители и советская элита, ему довелось быть посредником в важных знакомствах и «свидетелем» трагических событий. Задуманный, чтобы всегда храниться в «родовом гнезде», он со временем превратился в экспонат и один из символов государственной галереи народного художника СССР Александра Шилова и теперь хранится в особняке XVIII века напротив Кремля.

Сам Александр Максович не раз говорил, что «Виолетта с кошкой» — одна из его самых любимых работ и за прошедшие десятилетия тому нашлось немало подтверждений. А я очень благодарна Шилову и за свой портрет, и за его особое отношение к этой картине, и за теплую дружбу, которая сложилась у него с моей семьей, и которую моя бабушка отразила в своих удивительных мемуарах.

«НЕВЫНОСИМОЕ»

(мои детские воспоминания)

«…Это было невыносимо! Для меня – тогда шестилетней девочки высидеть на одном месте, позируя Александру Шилову, в течение получаса и дольше, было действительно трудно. Но невыносимым было другое – любопытство! На стенах мастерской были развешаны портреты самых разных людей и, казалось, десятки глаз пристально следили за происходящим. И мне было не понять, почему я, зная, что вокруг – неживые полотна, ясно ощущаю живые взгляды. Однако больше всего поражал прямой, пронизывающий взгляд из-за мольберта: Шилову будто важнее было узнать, что представляет из себя эта маленькая личность напротив, а мои золотистые волосы и вздернутый носик, как мне думалось, гораздо меньше привлекали его внимание. Растерянность росла, как и уверенность в том, что совершенно зря мне отглаживали накануне нарядную кружевную блузку…

              …Эти далекие воспоминания и детские ощущения с новой силой воскресли в моем сознании, когда 14 лет спустя мы вновь встретились с Александром Максовичем и я снова, как тогда, ощутила на себе его особый «глубокий» взгляд. Только теперь мы как бы поменялись ролями и в качестве художника выступаю я…». Так начинается моя статья, опубликованная в газете «Международник» — издании МГИМО, студенткой которого я была, — в декабре 1994 года. Газета сохранилась, а интервью с Шиловым в те далекие «лихие 90-е» получилось очень любопытным, его и сегодня интересно читать, поэтому в конце материала в качестве бонуса я приведу из него некоторые фрагменты и сканы. Но вернемся к «Виолетте с кошкой». О знакомстве моей бабушки и деда с Шиловым, о том, как развивались их отношения, как Шилов написал их портреты я ранее писала в очерке «Шилов и Цвигун. История портрета». А сейчас предлагаю перенестись в начало 1980 года и обратиться к дневникам Розы Михайловны, чтобы узнать, как все начиналось.

Ниже я привожу только выборочные записи бабушки, опуская события, напрямую не связанные с историей портрета и общением с Шиловым. Важно отметить, что Шилову бабушка посвятила несколько отдельных дневников, которые вела параллельно со своими основными дневниками. Для удобства чтения я разбила материал на главы с тематическими подзаголовками.

РАБОТА НАД ПОРТРЕТОМ

(сложности и коварство техники пастели, мои хулиганства, непокорный кот, холодная мастерская, бабушка читает мне сказки, я собираюсь замуж за индуса…)

Из дневников Р. М. Цвигун:

22.01.1980

Позвонил А. Шилов и спросил, как я себя чувствую.

— Неважно, — ответила я. — Очень болит рука от плеча до локтя. Иглоукалывание в этот раз не помогает.

Между прочим я спросила, будет ли он писать Велуську и когда, чтобы ее можно было подготовить.

— Конечно. Если она будет сидеть.

— А где? У Вас очень холодно.

— Как Вам удобнее. Я не хотел бы, чтобы ребенок простудился. Я могу и к вам приезжать. Если хотите, начнем на следующей неделе.

              Я спросила, нельзя ли сделать такого размера, как у меня рама с натюрмортом.

— Надо знать размер.

              Когда я спросила у Велочки, хочет ли она, чтобы ее дядя Саша написал с котом, она задала вопрос:

— А как кот будет ездить в машине?

— Дядя Саша будет приезжать сюда, — ответила я.

              На лице у нее появилось удивление. Ей, как видно, хотелось ездить в город.

— А ты у него была в мастерской?

Подумав, она ответила:

— Была с мамой, когда ездили смотреть «Розы» (натюрморт «Розы» моя мама купит и позже подарит бабушке — прим. В.Н.)

Вскоре Роза Мизайловна пригласила Шиловых в гости, — надо было обсудить детали работы над моим портретом, а Шилову решить, в чем меня рисовать.

27.01.1980.

…И вот они приехали оба: Аня в новой серой замшевой дубленке-пальто и светло-бежевом платье, привезенном Сашей из Италии. Вся сияющая, радостная. У нас нет никого посторонних и они чувствуют себя свободно. С.К. (здесь и далее — Семен Кузьмич Цвигун — прим. В.Н.) подчеркнул в своем тосте, что Саша самое красивое произведение приобрел в лице своей жены, которую можно писать и писать.

Велуська танцевала. Она была одета в кремовую кофту с кружевами, в черную бархатную юбочку с золотыми полосками и в капроновом фартучке.

Мне кажется, что она снова произвела на Сашу впечатление, и он будет писать ее с желанием. Домой они уехали в хорошем, добром настроении. Ане я преподнесла коробку конфет с рыжим котом, Саше – стеклянный сапог для пива, а С.К. презентовал коньяк (…)

30.01.1980.

В 15 ч. 15 мин. приехала с Велуськой в мастерскую к Шилову. Фотограф был уже там с Виталием Ивановичем. Велуська не просто сидела, а как взрослая позировала. Все были ею восхищены. Только кот сидел беспокойно.

Снялась и я в черной шляпе и серебристой косынке. Сняли Велочку в костюме «Алёнушки» и в костюме Снегурочки. И со мной ее сфотографировали. Два часа работали, но она держалась отлично.

12-13.02.1980.

12-го Вела (Виолетта Цвигун, дочь С.К.Цвигуна, моя мама – прим. В.Н.) ездила к Шилову смотреть новую работу (старушка с багульником), а 13-го отвозила фотографии Велуськи. Я ей сказала, чтобы она пригласила Шилова завтра к нам на блины, немецкое пиво и колбасы, привезенные из Берлина.

Звонила ему и сама, но он упорно отказывался под предлогом работы. Договорились созвониться завтра, если сможет, то обязательно приедет.

14.02.1980. (начало портрета)

Во втором часу позвонила Шилову. Он сказал, что натягивает холст на подрамник для Виолы. Если успеет до полпятого, то приедет.

Вела с Владиком (мои родители – прим. В.Н.) заехали за ним и привезли на дачу.

Я поставила на стол пивной сервиз, нарезала немецкие колбасы, свежую воблу и немецкое пиво. Напекли блины. Саша сказал, что в 20 час. ему надо быть дома, к нему придут. Уехал он в начале седьмого (…)

25.02.1980.

Вот уже несколько дней, как Шилов взял фотографии Велуськи: 3 цветных и 2 черно-белых. Отправила ему юбку, кофту, фартук. Работа закипела. Он говорит, что загорелся, хочется скорее написать. После портрета старухи с багульником потянуло на юное лицо. Костюм и композиция необычные. Не в похвалу себе, но придумала костюм опять я. Правда, художник отклонил фартук, чтобы не было позерством (?). К нему приходил редактор журнала «Смена» и просил рисунок дать в печать. Но Шилов сказал, что только после того, как закончит работу.

Сегодня, 25 февраля отправила ему манекен. Ведь мы еще не позировали, а надо выписать кофту с кружевом, — это значит «вышить кружева» пастельными карандашами (…).

В три часа дня ему отвезли манекен мальчика, на который он наденет кофту Велуськи и будет писать. С нетерпением ждет, когда у меня заживет нога (на катке подвернулась нога и я заработала разрыв связки и небольшой перелом, сейчас нога в гипсе), чтобы писать Велуську с натуры.

— Вот, заживет Ваша нога, придет лето и можно будет писать Вас в шляпе соломенной, — сказал Шилов.

— Нет, не будем, — ответила я.

— Почему? Передумали? А Вам очень идут шляпы!

— Не передумала, но не хочу. И вообще все шляпы сожгу.

— Почему?

— Хорошо гореть будут.

— Жаль, Вам и черная шляпа идет, и светлые.

Сама не знаю, почему я отказалась. Ведь мне хотелось, чтобы написал еще один портрет, не такой серьезный, как первый. Да и детям надо как-то «поделить» себя. Думается, что его самолюбие не позволит снова завести об этом разговор. Но если спросит о причине, то скажу, что еще подумаю.

Портрет бабушки в соломенной шляпе Шилов все же напишет, причем в технике пастели, и он будет великолепен, хотя бабушка этот второй портрет будет недолюбливать. Картину назовут «Июль» и с этим будет связано немало комических ситуаций, но об этом рассказ ниже. В московской квартире бабушки «Виолетта с кошкой» и «Июль» будут потом висеть рядом не одно десятилетие.

03.03.1980.

Сегодня был первый сеанс, когда Велуська позировала А. Шилову. Сидела хорошо часа полтора. Детская хитрость превзошла все. Попросившись отдохнуть, она подошла к окну, потом обернулась и посмотрела на работу.

Когда дома я ее спросила, что же она видела, она ответила: Все. Черную юбку, кофту и кота.

Саша, как видно, давно (20–25  февраля) начал писать понемногу. Потом мы достали ему манекен, и он взялся за кофту.

Велуська как-то сразу стала с ним говорить, как со старым знакомым. Даже называет его просто Саша. Решила рисовать. Мы с ней по пути на дачу купили альбом, мелки, но она требовала такие карандаши (пастель), как у Саши.

— Как, Виолетта, завтра придешь? – спросил он.

— Приду.

— Значит, будем работать?

— Будем.

04.03.1980.

Опять с Велуськой у Шилова. Во время отдыха она пошла смотреть висевшие на стенах портреты и, дойдя до индуса, обернулась и посмотрела на свой портрет.

Я спросила ее, какой портрет ей больше всего нравится, она ответила, что индус. Он в голубой чалме, синем костюме, в розовой рубашке и с настольной лампой.

— Да, что ты, — воскликнула я. – Он же старый, с бородой.

— Ну и что. Вот возьму и выйду за него замуж.

— А я выбрала бы вот этот, — сказала я и показала на стоявший на полу портрет Шилова, где он еще студент.

— Не знаю, что ты в нем нашла хорошего!  — ответила Велуха.

Я чуть речи не лишилась. Ну и девчонка!

05.03.1980.

С Велухой и Валей (Валентина Цвигун — невестка С. К. Цвигуна — прим. В.Н.) поехали к Шилову. Позвонил Волков (помощник С. К. Цвигуна — прим. В.Н.) и сказал, что прием в Чехословацком посольстве в 13 часов. Я стала собираться уезжать. Вскоре после меня уехала и Вела. Саша на нее обиделся, что она мало позировала. Договорились приехать в субботу, 8 марта.

08.03.1080.

Сегодня Велуська сидела неплохо. А Шилов остался доволен. Меня поздравил с праздником и подарил компактную пудру и лак для ногтей французский. (…)

Во время сеанса я рассказывала Велочке сказку, вернее придумывала о принце и птице Феникс, которая сидела на скале…

10.03.1980.

Поехали сегодня с котом, а он не понадобился, только весь измазался в пастели, т.к. прыгнул на коробку с карандашами. Шилов часто зевал. Я спросила: «Что, не выспались?» — «Нет. Зевота может быть и от нервного напряжения».

Мне кажется, что он дремал, т. к. долго не открывал дверь, а потом слышно было шаги из дальнего коридора. Открыв дверь, он спросил:

— Вы звонили? А я только детский голос услышал и подошел к двери. (…)

Вела много рассказывала ему стихов и даже сказку сочинила, а потом попросила меня. И опять я не сдержалась, стала сочинять про короля, у которого было много жен и детей. Дети, как королевские, так же как бедняков, любят шалить, и король выгнал их из дому. Дальше идет история, как на лужайке они встретили пастуха, доили коз и коров, а вечером пришли домой, и король их простил…

13.03.1980.

Пришлось вместо Велуськи позировать мне с котом. Рыжик сидел отвратительно, исцарапал мне руки.

Раму для портрета решили делать из той, что с натюрмортом, так как работа скоро будет закончена.

Не совсем понятно, почему в названии портрета позже укажут кошку, а не кота. Возможно, что так звучало лучше. Впрочем, баталии вокруг названия портрета развернутся по другому поводу: в какой-то момент в журнале при первой публикации захотят подписать картину «Девочка с кошкой» и только бдительность бабушки не даст этому произойти. Роза Михайловна настояла, чтобы портрет назвали именно «Виолетта с кошкой» и это добавило ему и уникальности, и узнаваемости. Много ли еще картин девочек с кошками? А Виолетта с кошкой одна. Впрочем, первые годы в СМИ еще будут путаться в названиях, иногда и вовсе забывая про кота и подписывая иллюстрации «Портрет Виолетты».

14.03.1980.

Мы почти собрались к художнику, как он позвонил и сказал, что растер пальцы до крови. Сделаем перерыв дня на два-три.

Заговорил об Э.С. (Эвелина Софронова, супруга Анатолия Софронова, писателя и главного редактора журнала «Огонёк» в 1953-1986 гг. – прим. В.Н.), считает, что она все еще действует против него. Главная причина заключается в том, как он считает, что он взял деньги за портрет. «Не могу же я им все работы дарить! Я ничего не взял за портрет невестки (жены сына Э.), но жить мне на что-то надо».

Да, действительно. Месяц напряженной, без отдыха работы и все задаром. А дома большая семья и все с базара. Переезд на новую квартиру забрал немало денег. Он порывается поговорить с ней и все высказать, а я его сдерживаю, считаю не стоит наживать лишнего врага. Ей когда-то хотелось, чтобы он написал ее портрет. Он категорически сказал, что ни за что!

Вечером Велуська ездила к логопеду, а я – к Житомирским (Александр Житомирский — известный плакатист, главный художник журнала «Советский Союз» — прим. В.Н.). Хочется помочь Шилову напечатать свои работы в журнале «Советский Союз». Они были очень добродушны и милы, как всегда, но А.А. сказал, что, к сожалению, они печатают работы, которые находятся в музеях нашей страны. Жаль.

15.03.1980.

Звонил Шилов, спрашивал о раме. Я сказала о разговоре с Житомирским. Опять задела его больные раны. Он говорит, что печатают не только то, о чем тот сказал. Просто Житомирскому не хочется наживать себе врагов из-за картин.

ПОРТРЕТ ГОТОВ

(торжественная приемка, стекло лопнуло, как и где вешают портрет, первые публикации и первые интриги, Шилов дарит свой автопортрет и чуть не ссорится из-за этого с моей бабушкой, исчезновение кота Рыжика…)

20.03.1980.

Сегодня закончена работа над портретом Виолетты младшей. Шилов считает, что полтора месяца напряженного труда, но он ошибся, начал 14-го, натянул раму, а 15-го стал работать над портретом. Значит, месяц и пять дней, а отсюда напряжения было еще больше.

Саша пригласил меня посмотреть работу. Меня все, что он писал, поражает с первого раза. Прежде всего, как выполнена работа, затем сравниваю сходство. Она и что-то не ее. Бледновата, но она и есть бледная. Он тут же хочет исправить, я возражаю. И все же на следующий день поправил и чуть стекло сверху лопнуло.

Так как портрет был выполнен в технике пастели, то стекло было обязательным дополнением. Все картины, написанные пастелью, должны сохраняться под стеклом. Портрет деда и первый портрет бабушки были написаны масляными красками и висели без стекла.

21.03.1980.

У него в мастерской была Аня и композитор Овчинников. Я заехала на минутку еще раз посмотреть. Тут-то и заметила, что стекло треснуло, но он говорит, что это пустяк. Да, пустяк, но лучше бы этого не было. Договорились завтра приехать с Велочкой и С.К.

22.03.1980.

Торжественный день – показ портрета. Присутствовали: Сашин учитель Василий Александрович (Воронин – прим. В.Н.), С.К., Велуська, Люся Наточанная (подруга бабушки и редактор отдела литературы журнала «Огонёк» – прим. В.Н.) и я.

Портрет оценен как лучшая работа.

Пили шампанское. 3 бут. Закусывали печеньем и москворецкой халвой. Все было очень сладко. Уплатила Саше 1500 руб. Портрет остался пока у него для того, чтобы отснять слайды и показать, кому ему захочется. Это новая большая его победа.

Мне портрет очень понравился, а когда взрослые спросили, что мне в нем нравится больше всего, я ответила: «Волосики». Меня тогда стригли «под Мирей Матье» и я была в восторге от того, как Шилов выписал мои волосы и особенно челку. Они были как живые, совершенно непонятно, как так можно нарисовать. Я и сейчас при взгляде на портрет вспоминаю это первое детское впечатление, этот возглас восхищения: «Волосики!»

24.03.1980.

Шилов позвонил А.В. Софронову и сказал, что хотел бы заменить одну работу другой, т.к. считает, что есть работа лучше и ее надо напечатать.

Сказал, что мы не возражаем, если напечатают Виолетту. Тот рассмеялся и ответил, что тут есть вопрос, надо подумать. «И сколько ждать» — спросил Шилов. – «Дня три».

Саша боится, что за это время могут слайды передать в типографию и тогда будет поздно. Ну, что же, посмотрим на поведение А.В. (Анатолий Владимирович Софронов — прим. В.Н.). Там всем правит Эвелина. Но ей не помешала скромность напечатать в журнале портрет своей невестки. Здесь же проще – ребенок с именем Виолетта.

Сегодня заменили стекло в портрете, и я попросила, чтобы вырезали стекло для его автопортрета студенческих лет. Он написан пастелью и уже в мае будет год, как стоит без стекла на полу. Это небольшой портрет, но выполнен прекрасно. Я все время делала замечания, почему он так к нему относится.

И вот вечером позвонил Шилов и говорит: Р.М., (Роза Михайловна — прим. В.Н.) я решил подарить свой автопортрет Вам. Если Вы не возражаете.

— Спасибо за Ваше щедрое, доброе решение. Я не против того, чтобы портрет художника находился среди его работ, а у меня их набирается уже немало, но Ваше решение несколько неожиданное, я подумаю.

Из-за этого автопортрета, который Шилов будет настойчиво дарить, а бабушка также настойчиво отказываться, они чуть не поссорятся. И все же автопортрет окажется в нашей семье и несколько десятилетий будет находится бок о бок с «Виолеттой с кошкой»: бабушка повесит три картины в ряд — молодой Шилов, я и бабушка в соломенной шляпе — на одной стене столовой в квартире на Звенигородской улице, куда она переедет жить после смерти деда.

27.03.1980.

(…) Договорилась с Софроновым заехать к Шилову посмотреть портрет Виолетты. Приехал один, Эвелину не нашел. Портрет очень понравился, сказал, что напечатают.

Как ни странно, но получилось совпадение. Год назад Эвелина привела меня в этот день на квартиру к Шиловым, а сегодня я пригласила Ан. Вл. в мастерскую посмотреть работу, которую я заказала.

Выпив шампанское Ан. Вл. разоткровенничался и сказал, что на днях заявил Эв.: «Бери чемодан и убирайся». Она ответила, что никуда не уйдет. Допекла баба мужика! (Все утрясется. Анатолий Софронов проживет вместе со своей женой Эвелиной до самой своей смерти в 1990 г. — прим. В.Н.)

Рассказал о своих планах и предстоящих поездках.

06.04.1980.

Пасха. Поехала в мастерскую за портретом и пригласила Аню и Сашу (Шиловых — прим. В.Н.) к себе на дачу. Так уж завелось по традиции, что портреты вешаем вместе, а затем торжественно обмываем событие за столом. Так было и сегодня. Портрет повесили в столовой над диваном. У меня нашлась открытка с двумя котиками, и я написала стишок:

От имени

Кошачьей своры

Я приношу свои стихи

За то, что вместе

С Виолеттой

В портрете мы отражены.

Мы не допустим,

Чтобы в доме

Водились мыши и жуки.

Даем вам слово –

Всех изловим

Мы очень прыткие коты.

Рыжик Мурлышкин

Делая отступление, надо сказать и судьбе моего кота Рыжика. Летом 1981 года я с родителями уехала в Париж по месту их службы в советском посольстве, а Рыжик остался на даче с дедом и бабушкой. Когда через полгода я вернулась на похороны деда, Рыжика уже не было, он пропал. Никто не знал, куда он делся. Подробности я узнала через много лет. В какой-то момент Рыжик отправился по своим кошачьим делам к забору дачи министра МВД Николая Щелокова и напоролся на проволоку, которая была под электрическим напряжением. Удар тока был сильным, Рыжик погиб. Его тельце подобрал сторож Щелоковых и, не зная что делать, сжег его в печи. Эту историю мне рассказал наш сторож Николай Тимошенко, когда в 2004 году я приехала к нему на съемки интервью для моего документального фильма «Генерал Цвигун. Последний выстрел». До этого все годы я думала, что Рыжик просто сбежал и потерялся.

10.04.1980.

Сегодня сделали раму 50х63,5 для автопортрета А. Шилова. Я тут же ее завезла. Когда он увидел свою работу в раме, задумался. Потом вынул портрет и сказал, что сейчас же поправит его немного.

Я уехала, спешила в парикмахерскую и хотелось его оставить одного с работой, ведь он должен ее отдать, а это не так просто. Проще было сказать. И все же я ему сказала: Саша, я раму сделала, чтобы Вы повесили свой автопортрет.

– Вы меня обижаете, — ответил он. – Я решил его подарить Вам, и Вы ищите место, где повесить.

Спорить не стала. Он был очень серьезен, кого-то ждал, не предложил мне раздеться.

12.04.1980.

Шилов попросил подослать машину за портретом. Я вновь сделала попытку дать ему время на раздумье.

— Раз я решил, так и будет. Вы меня очень обижаете!

Тон был настолько строгим и повелительным, что я послала машину. И вот портрет у меня с дарственной надписью на обратной стороне: «Дорогим для меня Розе Михайловне и Семену Кузьмичу на добрую память в знак глубокой благодарности и нашей дружбы. 12.4.80 г. А Шилов.

(20.1.1981 г.  будет 10 лет, как написан автопортрет)

Есть там и такие надписи: Автопортрет. 1.71 г.

20.1.71 г. Шилов А. М.

Пастель 63х50

Это его студенческая работа. Прошло почти десять лет. Изменился он сильно за это время. С портрета смотрит на нас голубоглазый, с чуть вьющимися светлыми волосами, в белой рубашке в голубую полоску совсем юный молодой человек.

Уже в этой работе видны большие задатки. Спорить с ним не хотелось, достаточно того, что целый год я делала замечания, почему он валяется на полу. Саша поправлял, что не валяется, а стоит. Вещь, написанная пастелью, стояла без стекла на полу. Это же варварство!

В раме портрет просто великолепен, хоть бери и вешай в Эрмитаже или Третьяковке. Но пока я жива, пусть он будет среди его работ, что приобрели мы, их у меня больше, чем у кого другого.

Читая дневники бабушки, вспоминая наши с ней разговоры и сравнивая с теми откликами на работы Шилова, которые звучали в конце 1970-х — начале 1980-х, я все больше убеждаюсь в том, что Роза Михайловна как никто другой в то время верила в безграничный талант Александра Максовича, который себя еще проявит в невероятной степени. Это было и ее предчувствие, и глубокая вера, которая не давала ей покоя, требовала содействия, участия, «сопричастности», потому что рядом с Шиловым бабушка ощущала, что общается не просто с талантливым человеком, а с величайшим художником, чье величие с годами будет только расти. Ей было важно, что она стоит у начала этого пути и как может поддерживает и защищает художника и его дар. Собирая картины Шилова, она, шутя говорила, что у нее дома филиал галереи Шилова — еще задолго до того, как такая галерея действительно появилась. И правда: портрет деда, два портрета бабушки (чтобы «поделить» между семьей дочери и сына), «Виолетта с кошкой», два натюрморта и три пейзажа — часть из них бабушка купит, часть будут подарены Шиловым к праздникам и станут для бабушки дорогим сюрпризом.

СЪЕМОЧНЫЙ ПРОЦЕСС

(портрет снимают для телевидения и все идет наперкосяк, борьба за место в печати, журнальные войны, Семеняка или «Виолетта с кошкой», скриншоты по-советски…)

30.04.1980.

Сегодня повезла портрет Виолетты в мастерскую Шилова для съемки телепередачи «Москва и москвичи». Режиссер с дикторшей опоздали. Плана-сценария, как такового не было. Шилов проговорил 3 минуты о своем учителе, сидя с ведущей на стуле. Но больше записывали на пленку, чем снимали.

В два часа осветители, приехавшие с двигателем, сказали «у нас вышло время, мы уезжаем».

— Как уезжаем? Мы еще не работали, — возмутился режиссер.

— Надо было приходить вовремя.

Режиссер стал звонить кому-то, а я уговаривать осветителя подождать пять минут, чтобы отснять портрет внучки. В ход пошли сигареты «Мальборо».

Свет оставили на 20 мин. Оператор начал снимать портрет Виолетты, затем все подряд и когда режиссер усадил Шилова и ведущую на стул, пленка кончилась.

Режиссер опять стал возмущаться, все заговорили, только я молчала. Такой съемки я еще не видела!

08.07.1980.

(…) Вдруг от Шилова звонок. Он говорил с Долгополовым, гл. худ. «Огонька» и тот сказал, что надо у него отснять пейзаж или Жизель-Семеняка.

Я так и знала, просто чувствовала, что его «Жизель» поднимут на щит, чтоб потом раскритиковать, что он изменил своему стилю.

Портрет Виолетты хотят заменить чем-нибудь другим, объясняя тем, что с него требуют сверху. Неужели Софронов способен на такую подлость?! Приняли решение, все подготовлено к печати и вдруг такой поворот. Мне даже говорить с ним больше не хочется. А он еще запросился к С.К. на завтра и завтра утром к Саше должны прийти снимать его работы.

— Как мне поступить? – спросил меня Шилов.

— Не дать возможность, малейшую лазейку замены портрета.

— Я так и сделаю, — ответил Шилов.

Не знаю, выдержит ли его тщеславие. Художнику трудно отказаться от славы, от того, чтобы его печатали.

Сегодня я достала газету с Указом, сделала поздравление и послала домой к Шиловым. Аня дома одна, а Саша уехал на День Рождения к Севостьянову (Виталий Иванович Севостьянов, летчик-космонавт, дважды Герой Советского Союза — прим. В.Н.)

(…..) Буду ждать завтрашний день с нетерпением, чтобы узнать, как будет с портретом.

10.07.1980.

С.А.В. (Софронов – прим. В.Н.) был в «Барвихе» и на второй день позвонил и сказал, что все остается по-прежнему. Посмотрим? Только мое отношение к нему навряд ли будет прежним.

08.08.1980.

Сколько событий может быть за один месяц (…)

Саша показал фотоснимки с телепередачи (ему принесла старушка, которую он писал). Два снимка Виолетты он отдал мне, а фото натюрморта «Фиалки» я попросила сама. Я очень люблю эту работу.

25.08.1980.

С 13-го отдыхаем в Ялте. Попросила прислать 5 журналов «Огонек» с портретом Виолетты. И вот они передо мной. Я в полном отчаянии. Все в красном тоне. Так напечатать мог самый лютый враг. И на Шилова обиделась, почему он не проконтролировал. (…) Представляю, как он был возмущен, когда увидел свои работы так скверно напечатанными. 

02.09.1980.

1-го вернулись с Ялты, но звонить Шилову и не хочется, и некогда. Сегодня он позвонил, спросил, как отдыхалось? Поговорили на общие темы, затем разговор перешел на журналы. Я старалась в сдержанной форме говорить на эту тему. Он сказал, что в Манеже открывается худ. выставка: «Если хотите, но я не настаиваю, можно дать портрет Виолетты». Я отказалась. При такой формулировке стоит ли давать? И без того много с портретом неприятностей.

— Каких? – спросил он.

— Те, что были с Софроновым и теперь с такой печатью.

Он стал доказывать, что некоторые журналы не так уж и плохи. Обещал прислать 10 штук.

После разговора я пошла посмотреть, что же купила Люся. Оказалось, что эти журналы намного лучше, чем прислали мне. Присланные были куплены в гостинице «Москва».

Я уже сожалела, что так с ним говорила.

Журнал «Огонек» с моим портретом я во время подготовки этой публикации не нашла, но обнаружила журнал «Смена» за тот же период — август 1980 г. На задней обложке издания помещена репродукция портрета. Цветопередача хорошая.

03.09.1980.

Позвонила Шилову и сказала, что я в какой-то мере не права, приношу извинения. У меня дома журналы лучше присланных. Он прислал еще 5 шт.

05.09.1980.

Сегодня в 16 часов Шилову вручили диплом заслуженного художника РСФСР…

ПОЛИТИЧЕСКИЕ СФЕРЫ И СТРАСТИ ПО ВЫСТАВКЕ

(впервые член Политбюро в мастерской Шилова благодаря моему портрету, итоги-1980, персональная выставка в центре столицы, московский бомонд и жены первых лиц обсуждают «Виолетту с кошкой», Гришин, Кириленко, министр Демичев, Чурбанов, десант Галины Брежневой, «Простите, Вы Июль»?», посол Кипра «кладет глаз» на бабушку…)

21.10.1980.

Зарифа Азизовна Алиева (супруга первого секретаря ЦК КП Азербайджанской ССР Гейдара Алиева — прим. В.Н.) приезжала на дачу и восхищалась портретами. О Шилове она узнала из журнала «Огонек», где увидела портрет Виолетты. Затем мы поехали в город, взяли Севу (дочь Алиевых — прим. В.Н.) и покатили в мастерскую к Шилову. Они восторгались его работами. Решили обязательно привезти Гейдара Алиевича, т.к. считают, что Шилов портретист номер один в наше время.

В начале шестого (17ч. 30 мин.) с Г.А., Зарифой и Севой я вновь приехала в мастерскую. Надо сказать, что Шилов закончил еще одну работу – портрет Ленина.

Портрет удался. Г.А. внимательно рассматривал каждую работу и даже потрогал пальцем, т.к. краски совсем не ощущается на глаз, скорее можно подумать, что это хорошая печать.

«Если бы у нас в республике был хоть один такой художник, мы бы его на руках носили» — сказал Алиев. Шилов сказал ему о выставке и тот обещал кое с кем поговорить.

Впервые член ПБ посетил мастерскую Шилова.

31.12.1980.

Вот и кончается еще один год, в котором мне приходилось наблюдать за работой и жизнью художника Александра Шилова.

В этом году он написал портрет Виолетты-младшей с котом Рыжиком и мой портрет в шляпе с розой. Могу с большим удовлетворением отметить рост этого удивительного художника и человека. Общение с ним и его семьей: мамой Людмилой Сергеевной, женой Аней и дочуркой Машенькой расширило знакомство и дало возможность лучше понять, почему Шилов работает в портретном жанре реалистической манеры.

Сейчас готовится его второй альбом и идет подготовка к персональной выставке. Надо сказать, что он очень вырос в своем мастерстве за то время, как я узнала Шилова. Мне приятно, что эта семья ко мне относится с взаимным уважением.

Сегодня, в канун наступающего 1981 г. Александр Шилов прислал свое поздравление с букетом великолепных орхидей. Пусть Новый 1981 год станет для него и его семьи счастливей прошедшего во всех отношениях. Здоровья ему крепкого. В своем поздравительном дружеском шарже-коллаже я написала:

Мне хочется сойти с портрета

И Вам сказать под Новый год:

Благодарю Вас, милый Саша,

Что написали мой портрет.

Здоровья, творческих свершений

Желаю Вам в Новом году

И муза новых вдохновений

Откроет летопись свою.

**

Смотреть на работы Шилова нельзя равнодушно,

Они самим сердцем написаны

И сплетены из кружев.

Там шелк отливает золотом

И гладь руками вышита,

И даже седые волосы

Тонкой кистью выписаны

**

29.01.1981.

День открытия персональной выставки на ул. Горького, 46-б в 16:00. Зал заполнен до отказа. Очень понравилось выступление художника Д. Налбандяна. Он дал высокую оценку А. Шилову. Работы Шилова удивительно хороши. Кажется, что ходишь в залах Эрмитажа и смотришь работы лучших художников XVIII века.

Сам он весь взъерошенный, уставший, возбужденный. В ресторане «Баку» дал прием в 17 ч. 30 мин. Познакомилась с женой Проскурина (Петр Лукич Проскурин, советский писатель, автор предисловия к каталогу первой персональной выставки А. Шилова в 1981 г. Его жена Лилиана (творческий псевдоним Анна Гвоздева) была журналистом и мемуаристом. — прим. В.Н.), был Сличенко с женой, Фирсов, Кожедуб с женой (Кожедуб Иван Никитович, летчик-ас времен Великой Отечественной войны, трижды Герой Советского Союза, военачальник — прим. В.Н.). Из родственников — мать, жена Аня, сестра, двоюродный брат Ани и Сашин племянник, сын сестры.

В программе «Время» в 21 час транслировали передачу об открытии выставки.

30.01.1981.

Сегодня я поехала на выставку, чтобы купить каталоги и провести Демидова, который вчера не попал. (Демидов Владимир Николаевич, выдающийся акушер-гинеколог, основоположник ультразвуковой и перинатальной диагностики в СССР, учитель и наставник моей мамы, а также врач, принимавший у моей мамы роды, — т.е. меня. — прим. В.Н.). Очередь вытянулась в квартал. Какой-то мужчина из очереди схватил меня за рукав и спрашивает: «Скажите, Вы июль?» Я сразу не поняла. Он снова повторил свой вопрос.

— А что, похоже?

Нам еле удалось пройти по пригласительному билету. Я сказала, что веду делегацию.

Саша подписал каталоги Мише, Веле, мне, Демидову, Кате. Потом он сказал: «Неплохо было бы выпить чай и пройтись по воздуху, а то в 18 ч. 30 мин. приедет Кириленко (Андрей Павлович Кириленко, член Политбюро и секретарь ЦК КПСС в 1966-1982 гг. — прим. В.Н.).

Я предложила пойти к Кате в гостиницу и за буфетом перекусить. Василий Александрович, Шилов, Катя, я и ее подружка Наташа поехали в буфет, где нам дали холодных цыплят «табака», но зато выпили по два стакана чая. Потом Шилов со своим учителем пошли пешком на выставку, а мы с Катей поехали в мастерскую.

Вечером Шилов позвонил и сказал, что был Кириленко с Гришиным (Виктор Васильевич Гришин — первый секретарь Московского горкома КПСС в 1867-1985 гг. — прим. В.Н.) и очень хвалили портрет Виолетты. Выставка им очень понравилась. Затем Мелентьев повез Шилова к себе, и он там выпил пару рюмок коньяка. По всему видно, что он очень доволен, т.к. несколько раз сказал, что на второй день выставки еще ни к кому не ездят такие люди. Ну, что ж, поздравляю!

31.01.1981.

По второй программе телевидения «Московские новости» транслировали передачу с выставки. Дважды показали большим планом Виолетту, «Утро» — Аню, Семеняку, фиалки, кувшин.

Все мы видели передачу, и Велуська была в восторге. Потом позвонил Шилов и спросил, довольна ли я. Конечно. Переговорил он и с С.К.

01.02.1981.

Не ошибусь, если скажу, что это первый день за два года, что я знаю А. Шилова, когда он в 13 час. 30 мин находится не в мастерской, а дома, да еще в праздном настроении.

— Лежу и рассматриваю каталог, — как он сказал, к 15 часам должен быть на вставке, куда приедет Расул Гамзатов, возможно Попов и еще кое-кто.

Я сказала, что Виолетта (моя мама — Виолетта Цвигун — прим. В.Н.) хотела попрощаться, т.к. завтра утвром удетает. Спросила, будет ли дома вечером.

— Скорее всего пойду в театр: я должен перед Сличенко. Он уже приглашал меня, а я не пошел.

— Да, это личность! И чем же он Вас так покорил?

— Я думаю, он хороший человек, хорошо говорил о моей матери.

— Кто-кто, а цыгане умеют говорить, особенно о матерях, — пошутила я. — Не смею Вас больше задерживать, а то Вы опоздаете.

— Нет, нет, я никуда не тороплюсь.

По веселому тону чувствовалось, что Шилов купается в славе. Она, как мыльная пена окутала его тщеславие. Ему сейчас приятен тот ажиотаж, который вызван выставкой. Пройдет выставка, выйдет альбом и где-то месяца через три начнется будничная жизнь. Появится еще больше завистников и начнется снова борьба за искусство.

Говоря о «тщеславии» Шилова, бабушка ни в коей мере не хотела его обидеть или задеть, она всегда искренне, в какой-то мере даже «по-матерински» переживала за него — тогда еще молодого и, как опасалась Роза Михайловна, не вполне искушенного в человеческих отношениях человека. Отсюда периодические попытки бабушки давать Шилову советы, предостерегать, подсказывать что-то в житейских ситуациях, которые она высказывала не только на страницах дневника, но и ему лично. В феврале 1981 года ей уже 56 лет, а Шилову только 37, она больше повидала на своем веку и хорошо знала, как коварно может быть испытание славой (особенно для талантливого человека), как много может быть завистливых недоброжелателей, и как сильно они могут навредить исподтишка. Но совершенно точно она радовалась широкому признанию своего любимого художника и разделяла с ним эту радость.

04.02.1981.

Сегодня на выставке был министр культуры Демичев. Как говорил Шилов, выставка ему очень понравилась, сказал, что могут все закупить.

Шилов сказал, что все уже продано, на что тот ответил: а мы можем перекупить.

Намекнул и на то, что можно устроить выставку и в Париже. Поживем — увидим. Обещают многое, а потом забывают.

Звонила Аня и сказала, что они были у посла Кипра. Он был на выставке, она его заинтересовала и пригласил на чай. Интересовался, кто эта женщина на портрете «Июль»? Они ответили, что это писательница, а он решил, что это француженка с большим вкусом. Он и на выставке обратил внимание на то, что я одета как француженка. Я была в черном платье с зеленой косынкой, в сапогах цвета слоновой кости и такой же сумочкой.

06.02.1981.

Сегодня много говорили по телефону и с Анй, и с Сашей (Шиловыми). Сначала позвонил Шилов, справился о здоровье, спросил, получили ли мы газету «Советская культура»? Там сегодня вышла статья. Я сказала, что закажу себе газеты. Потом он стал говорить, что устал от всего и надо идти на съемки для телепередачи, которая будет 14 февраля в 11 ч. 20 мин. — «Рассказы о художниках».

Картину «Расцвел багульник» хотят купить для Третьяковски. Я сказала, что если ее повесят на хорошее место, то можно продать.

— А Вы согласились бы продать свой портрет для Третьяковки?

(Странный вопрос, значит кто-то о нем вел речь).

— Нет. У меня есть, где его повесить, а когда решусь избавиться от него, то найду ему место.

Пошутили, посмеялись (…)

09.02.1981.

Шилов позвонил, голос бодрый. Справился о здоровье и спросил, надо ли мне для кого-то билеты. Я поблагодарила и сказала, что Володя подъедет за ними.

Когда Володя приехал за билетами, то Саша вновь позвонил. Спросил, сколько надо билетов? — Сколько дадите.

— Могу дать семь.

— Семь так семь.

Через минут пять снова звонок:

— Разорился и дал десять билетов.

— Значит, я в долгу теперь буду.

— Нет, это я просто так. Как будут еще у меня, тогда еще подошлю (…)

11.02.1981.

Сегодня Велочку возили на выставку Шилова. Уверена, что это зрелище она запомнит на всю жизнь. Стояла большая очередь. Шилов стал проходить вперед, мы – за ним. Он сказал: «Пропустите автора, а они идут со мной».

Только мы вошли в зал, как все сразу повернулись и стали разглядывать нас. Мы пошли раздеться и стали рассматривать картины. Люди смотрели на нас и спрашивали: «Девочка, это ты? А котик твой? А как его зовут?». Одна пожилая женщина спросила: «У Вас такое веселое лицо, а почему художник нарисовал Вас грустной?». Я ответила, что, по всей вероятности, он меня такой увидел и не всегда я бываю веселая.

Виолетте очень там понравилось, и она спрашивала, а еще будет где-то выставка. Дома она рассказала обо всем дедушке.

14.02.1981.

По первой программе телевидения в 11ч.20 м. показывали передачу «Рассказы о художниках». Передача была посвящена выставке А. Шилова. Из выступления космонавта узнали, что «Огонек» № 33, в котором были напечатаны картины «Автопортрет», «Зацвел багульник», «Виолетта с кошкой». Еще одна новая деталь – портрет побывал в космосе. Показали и мой, и Велын портреты.

Сам Шилов был дома и смотрел передачу. Как потом мне рассказала Аня, он остался не совсем доволен, побежал ругаться.

На выставке выступали Налбандян, Солоуихин, Воронов. Народ все тянется и тянется к искусству. Романтическим назвал Солоухин искусство Шилова.

И еще один интересный момент был сегодня у нас в доме. Приехал Полад Бюльбюль оглы за моими стихами. Я давала ему билет на выставку, и он остался в восторге. Из разговора выяснилось, что на Кипре Полад был в семье медиков и видел там портрет. Когда он спросил, кто написал, то выяснилось, что Шилов. Да, мир тесен. Бывшая студентка Оля вышла замуж и уехала на Кипр. Она стала носить фамилию Пупис, у нее двое детей – сыр Аданис и дочь Ира – она-то и изображена на портрете. Живут они в городе Лимасол.

Вот так, портрет Шилова попал на Кипр, а Полад, увидев его там, вспомнил о нашем доме, и тайна раскрылась. Узнал Полад на выставке и знакомого врача Рошаля.

17.02.1981.

Звонил вечером Шилов: на выставке была Елизавета Ивановна и другие жены. Визжала у моего портрета и у Виолетты. Спросили, кто мне порекомендовал так одеться, он сказал, я сама. И еще сообщил, что Юрий Ив. Селезнев был с женой.

21.02.1981.

В пятницу 20-го февраля на Кутузовке встретила Гришину (супруга первого секретаря Московского горкома КПСС — прим. В.Н.) и Елизавету Ивановну. Обе были накануне на выставке у Шилова и узнали наши портреты. Ел. Ив., увидев меня, ничего не сказала, только с удивлением посмотрела на меня, а Гришина отозвала в сторонку и стала говорить:

— А мы вас видели!

— И как?

— Очень хорошие портреты. Скажите, а дорого они стоят? Сколько надо времени сидеть и кто подбирал костюм?

В деталях рассказала, что костюм, конечно, я предложила сама, а что касается денег, то как смотреть на них и с чем сравнивать. Я платила и две, и полторы тысячи, но по сравнению с дубленкой, которая стоит более тысячи, это же произведение искусства. Я считаю, что цена нормальная. На Западе такие вещи стоят дороже, да и мастеров таких, как Шилов, я не знаю у нас. Последний был Лактионов, а сейчас если кто и пишет пастелью, то в основном пейзажи, а не портреты. Второго такого портретиста я не знаю.

— А Глазунов неплохо пишет портреты, — заметила Гр.

— Возможно, но не так. Сходство портретное есть, конечно, но манера выражения характера человека у него совсем другая, иная техника исполнения. Мне больше нравятся его графика, иллюстрации книг, картины на исторические темы, но не портреты. Так, как он пишет, могут многие, взять хотя бы покойного Ракшу. А вообще-то разные художники и по-разному выражают в письме свое мастерство. Если хотите иметь хорошую работу, не сомневайтесь и заказывайте. А вообще, что такое тысяча или две? У него на иждивении двенадцать человек, всем надо помогать, а зарплаты постоянной нет.

— Да что Вы говорите?

— Он ни копейки не получает, кроме того, как сделает заказ.

— А что, это у него специальное полотно, на котором он пишет?

— Грубо говоря, это наждачная бумага. На нее пастельными карандашами наносится сухая краска и втирается пальцами. Кожа лопается, и получаются ранки. Можно образно, да и в прямом смысле сказать, что он пишет сердцем и кровью.

А сегодня на приеме в ЦДСА встретила Чурбанова Юрия Михайловича (первый заместитель министра внуренних дел СССР — прим. В.Н.)

— Видел Ваш портрет – прекрасный. Сегодня до работы заезжал на выставку.

— Замечательный художник, — подхватила я.

— Что он в таком помещении устроил? Мы бы ему свое дали. Ему, конечно, надо помогать, но он с характером.

— Вы говорите «помогать». Так вот и помогите. По заказу для вашей Академии он написал портрет Хачатуряна и пять тысяч повисли в воздухе, никто его не взял, а человек затратил время, силы, здоровье. (Речь об Академии МВД СССР, где большое внимание уделялось культурной жизни: был открыт Университет культуры, который в разные годы возглавляли крупнейшие деятели культуры и искусства нашей страны: Арам Хачатурян, Андрей Эшпай, Лев Кулиджанов, Илья Глазунов, Юрий Яковлев, Тихон Хренников. — Прим. В.Н.)

— Позвоните мне, и я этот вопрос устрою. Я ему оставил свой телефон.

— Раз так, то я передам ему наш разговор с Вами и пусть он напомнит Вам о портрете.

24.02.1981.

С Лешей ехали мимо выставки, народу было человек сто. Леша позвонил с автомата, и Шилов вышел и провел нас. На выставке была Жанна Пастухова (жена Пастухова Бориса Николаевича, первого секретаря ЦК ВЛКСМ в 1977-1982 гг. — прим. В.Н.) и жена Кожедуба с сыном.

Министерство культуры РСФСР купили до выставки портрет Гагарина за 2000. Сейчас он бы мог получить больше. Я пожурила его за то, что он поторопился с продажей такого портрета.

Замечательный портрет первого космонавта планеты Юрия Алексеевича Гагарина, написанный в 1980 году, т.е. почти в одно время с «Виолеттой с кошкой» (причем тоже в технике пастели), был размещен на обложке каталога, который выпустили к этой первой персональной выставке Шилова.

Завтра к нему собирается подъехать Галина Леонидовна (Брежнева, дочь Леонида Ильина — прим. В.Н.) с группой в 50 человек с работы. И на завтра его пригласила в гости дочь Гришина, якобы хотят заказать свой портрет.

09.03.1981.

Все работы с выставки уже дома. Позвонил Шилов вечером, спросил, все ли нормально. Я сказала, что у моего портрета отломлен уголок листочка (рамы – прим. В.Н.) и закрашен бронзовой краской. Чуть отошел портрет от рамы, образовалась щель и забилась пыль. Кусочек у него, он отлетел, когда вешали, все это поправимо.

Я видела, как в зале снимали работы – он сказал, что это для выставки в Париже (если она состоится). Тогда я попросила показать работы, которые он хочет повезти в Париж. Хотела посоветовать не брать «Хозяина земли», «Пастуха» и вообще, меньше старичков и старух, т.к. там могут не воспринять или принять превратно, истолковав не в нашу пользу, имея в виду антисоветскую пропаганду.

Тут он вспыхнул. Он лучше знает свои лучшие работы и знает, что надо взять. Потом сказал, что к нему звонят в дверь, можно ли перезвонить попозже? Я ответила, что уезжаю на квартиру, у меня начинается ремонт, на том и разошлись.

Мелькнула ли тогда у Шилова тогда мысль, что Роза Михайловна может заупрямиться и как-то повлиять на отбор его картин для выставки в Париже? Вдруг супруга Цвигуна — первого зампреда КГБ СССР и одного из главных борцов с идеологическими диверсиями — подключит свои ресурсы? Бабушка ресурсы действительно подключила, но не для отбора картин, а чтобы Анну, жену Шилова выпустили во Францию вместе с ним. Сначала разрешение на поездку Шилов получил один, что его очень огорчило. Но в итоге все сложилось благополучно: Шиловы не только отправились вместе в романтический Париж, но и оказались там на вторую годовщину своей свадьбы. А встречала их моя мама, Виолетта Цвигун, которая тогда уже работала в нашем посольстве. Впрочем, характерами моя мама и Шилов не сошлись, оба сильные личности, оба максималисты и что-то не вполне заладилось, впрочем, это уже другая история. Пробыв в Париже месяц, Шиловы благополучно вернулись домой. А «Виолетту с кошкой» моя бабушка в Париж на выставку не отдала. Так сильно дорожила портретом, что не решилась рисковать, опасаясь, что картину могут повредить или, того хуже, потерять.

ХРОНИКА «РЕКЛАМНОЙ ШУМИХИ»

(бабушка воссоздает хронологию продвижения в СМИ выставки Шилова с участием моего портрета)

Запись дневника Р. М. Цвигун за 1981 год:

Подведем итог рекламной шумихи вокруг персональной выставки А. Шилова:

29 декабря 1980 г. в телепередаче «Адреса молодых» была показана передача о Шилове «Портрет».

21 января 1981 г. по второй программе в 22 часа повторили программу «Адреса молодых».

25 января 1981 г.: радиопрограмма «Маяк» в 12 часов 30 мин. передала, что 29 февраля 1981 г. на улице Горького, 46-б в выставочном зале открывается выставка заслуженного художника РСФСР, лауреата премии Ленинского комсомола Александра Шилова.

28 января 1981 г. в газете «Вечерняя Москва» вышла статья «Эпоха в лицах».

31 января 1981 г. по второй программе телевидения показывали открытие выставки в передаче «Московские новости».

3 февраля 1981 г.: «Мир глазами художника» в газете «Вечерняя Москва».

3 февраля 1981 г.: «Образ современника» в газете «Известия»

6 февраля 1981 г.: «Человек красивый» в газете «Советская культура».

6 февраля 1981 г.: «Наш современник» в журнале «Огонек» № 6.

8 февраля 1981 г.: «Мастер портрета» в газете «Советская Россия».

9-15 февраля 1981 г.: «Руки художника» в газете «Неделя».

11 февраля 1981 г.: «Улыбка с портрета» в газете «Московская правда».

14 февраля 1981 г.: «Утро художника» в газете «Комсомольская правда».

14 февраля 1981 г. в 11 час. 20 мин. по первой программе телевидения – передача «Рассказы о художниках»  — репортаж с выставки.

16 февраля 1981 г.: «В традициях классики» в «Правде».

08.1981 г.: «Moscow News» стр. 11. Alexander Shilov’s Radiant World – Владимир Запарженко

24 февраля 1981.: В 17 час. 30 мин. в передаче «Адреса молодых» показывали часть выставки Шилова, его выступление, кусочек открытия выставки. В кадр попали: Севостьянов, Сенечка, я, Эла, Виктор Маркович. Очень хорошо показали портрет Виолетты.

7 марта 1981.: 2-я программа телевидения – «Адреса молодых». Велын портрет, Сеня, я, Элла.

13 марта 1981 г.: в газете «Литературная Россия» на 9 стр. статья «Что подвластно кисти» Галины Романовой. Напечатано 5 работ. «За околицей» (село Бёхово) есть у меня работа.

8 сентября 1981 г.: по четвертой программе телевидения в 16:05 научно-популярный фильм – показывали фильм «Земля художника А. Шилова» (этот фильм доступен в Интернет в четырех частях. В первой части на 7-й минуте показан портрет «Виолетта с кошкой» — прим. В.Н.).

ТИШИНА НА ГРАНИ ЗАБВЕНИЯ

(переломный 1982-й год, непростые отношения бабушки с Шиловым, отказ дать портрет на новые выставки, картина под домашним арестом, «Виолетта с кошкой» снова в прессе…)

До трагической смерти Семена Цвигуна оставалось несколько месяцев. Шилов еще успеет навестить Семена Кузьмича в «Барвихе» осенью 1981-го — приедет поздравить с Днем Рождения. Они созвонятся 31 декабря, а уже 19 января врач «Барвихи» Нина Ивановна Кузьмина будет писать заключение о смерти моего деда, сидя у портрета «Виолетта с кошкой». С Шиловым мы пересечемся в те скорбные дни в Центральном клубе им. Ф. Э. Дзержинского: он будет стоять с красной траурной лентой на рукаве в почетном карауле у гроба Семена Кузьмича, а я буду рядом сидеть на коленях отца в красной водолазке…

Общение бабушки с Шиловым прервется на полгода, но потом они снова станут созваниваться. Роза Михайловна будет изредка заезжать в его мастерскую, чтобы посмотреть новые работы, но как и прежде их сильные характеры продолжат испытывать на прочность эту дружбу, основанную на взаимном уважении и благодарности. В 1980-е выставки Шилова состоятся уже на новом витке его славы и народного признания, но бабушка откажется давать мой портрет, несмотря на его просьбы, что станет очередным камнем преткновения в их непростых отношениях.

В декабре 1983 — январе 1984 гг. в Доме Художника на Кузнецком мосту проходила очередная персональная выставка Шилова. Он очень просил дать «Виолетту с кошкой», но Роза Михайловна ответила отказом. Ей уже было не по силам самой везти портрет, а помощники Шилова в суете подготовки выставки не сумели точно договориться о времени. Незадолго до этого она все же согласилась отвезти портрет в мастерскую для съемок нового документального фильма. Шилов устроил автобус, Роза Михайловна сопровождала перевозку, чуть ли не держа портрет на руках. И все равно рама немного повредилась — откололся кусочек «лепестка». Заметили это уже когда портрет вернулся домой. Когда встал вопрос о выставке, бабушка была непреклонна. Помимо всех накладок с логистикой и поврежденной рамы, она просто устала. В тот момент она осталась одна — мы с родителями были за границей, семья сына тоже собиралась в загранкомандировку, деда больше не было рядом. «Виолетта с кошкой» согревала ей сердце и хоть немного приближало меня к ней через тысячи километров. Бабушка решила больше не рисковать — пусть портрет остается дома.

Шилов рассердился. Даже не передал бабушке приглашение, как это бывало всегда раньше. Он автор, «Виолетта с кошкой» — один из из лучших его портретов, а детских образов в коллекции Шилова и так немного, а тут ему не дают явить свою картину миру! И все же… В печати статьи о той выставке вышли с портретом «Виолетты с кошкой»! И тут уже не могло обойтись без личного участия художника. Мы с Рыжиком были его любимой работой.

Бабушка, однако, на выставку Шилова в Дом Художника все же попала, сама достала приглашение. Но примирение произошло позже и благодаря жене Воронина — учителя Александра Максовича. 1 октября 1984 года в кинотеатре «Октябрь» состоялась премьера документального фильма о Шилове «Достучаться до сердец людей». Александр Максович передал бабушке несколько приглашений, а на одном из них оставил автограф для меня, все еще находящейся в тот момент вдали от Родины: «Велочке желаю счастья!»

В фильме, который теперь доступен в Интернет, есть и кадры с моим портретом (на тайм-коде 42:44). Однако бабушка, насколько мне известно, на выставки его все равно больше не отдала. Казалось, «Виолетта с кошкой» уже безвылазно будет пребывать дома в «родовом гнезде», радуя глаз только близких и друзей Розы Михайловны. Но жизнь еще готовила несколько сюрпризов моему портрету.

«ЛИХИЕ 90-е» И НОВАЯ ЭРА

(в Манеже торгуют машинами, «никто никому ничего не должен», «быть нищим с протянутой рукой» — мое интервью с Александром Шиловым в 1994 г., выставка «шедевра» в 2016 г., «Виолетта с кошкой» меняет постоянную прописку)

Когда в конце 1994 года я, будучи студенткой факультета Международной журналистики МГИМО, пришла в мастерскую Шилова, чтобы взять у него интервью для студенческой газеты «Международник», мы среди прочего разговорились и о выставках:

— Насколько сложно организовать персональную выставку?

— Раньше это было проще. Например, в 89-м году Министерство культуры вынесло решение организовать выставку Шилова в связи с тем, что идет поток писем и много желающих посмотреть его новые работы. Все. Я ни копейки на себя не затратил — все на себя (на месяц!) взяло государство. Сейчас это делается так: для того, чтобы снять Манеж на месяц, издать каталог, хотя бы маленький (что необходимо ведь, согласитесь), чтобы там хотя бы работ 30-40 было, напечатать пригласительные билеты, напечатать и развесить по городу афиши — это, я думаю, надо 600 миллионов рублей. Кто будет платить за это? Сейчас к сожалению, никто никому не нужен — это недостаток нашего времени. Ко мне идет громадный поток писем: «Устройте выставку!» Мне есть, что выставить, есть, чем отчитаться. Но я не могу выставить, потому что это стоит громадных денег. И потом ведь из Манежа «Логоваз» устроили. Видимо, государству выгоднее, чтобы в выставочном зале торговали машинами. Я не говорю, что машинами не надо торговать — прекрасно, что торгуют, но я думаю, есть много других мест для машин. Но перед Кремлем, в лучшем выставочном зале страны, где открытие любой выставки всегда было событием для народа… И теперь торгуют машинами?

— Кто занимается оповещением или, в более широком смысле, связями с общественностю, когда идет подготовка и, собственно, работа выставки? (В тот момент я училась на отделении Связей с общественностью и этот вопрос интересовал меня с профессиоональной точки зрения — прим. В.Н.)

— Раньше всем этим занималась Росизопропаганда — то отделение, которое подчинялось Минкультуры. По решению коллегии Минкультуры они делали все: от собирания картин до расклеивания афиш.

— Сейчас этот орган существует?

— Сейчас никто никому не нужен. Каждый должен сам всем заниматься, унизительно искать каких-то спонсоров, то есть быть нищим с протянутой рукой…

Это был холодный декабрь 1994 года. До открытия Московской Государственной картинной галереи народного художника СССР А. Шилова на улице Знаменка — буквально напротив Кремля — оставалось три с половиной года.

После той встречи мы не виделись много лет. Я уехала на учебу за границу, а когда вернулась, то с головой погрузилась в работу, карьеру, путешествия и прочие радости и горести молодой жизни. Портрет продолжал висеть дома у бабушки в большой столовой, где собиралась вся семья на главные праздники. Когда друг за другом ушли мама (2012) и бабушка (2013), дом опустел и осиротел. «Виолетта с кошкой» осталась со мной, как и «Июль» — портрет бабушки в соломенной шляпе. Другие портреты отошли семье моего дяди.

В конце 2015-го — начале 2016-го года ко мне обратились из галереи Шилова с предложением дать портреты на выставку. Я согласилась, но даже представить тогда не могла, что из «Виолетты с кошкой» сделают целое событие: галерея напечатала отдельные афиши с с моим протретом и таким текстом: «ВПЕРВЫЕ! В галерее выставляется выполненный в технике пастели шедевр Народного художника СССР, академика Российской Академии Художеств Александра Максовича Шилова «Виолетта с кошкой» (1980 г.) (частная коллекция)». Так и написали: «шедевр»!

В начале марта 2016 года я приехала посмотреть на свой портрет в интерьере огромной галереи Шилова.

— А где же Ваша кошка? — в шутку стали спрашивать меня женщины-смотрительницы выставочного зала, точно так же, как в далеком 1981 году, когда я пришла на первую персональную выставку Шилова на улице Горького (ныне Тверская). Но на этот раз я их огорошила признанием: через пару лет после написания портрета у меня диагностировали аллергию на котов и больше я их не заводила. Это была правда, если не считать черного сиамского котенка, которого мне купили в первый год пребывания в Париже, т.к. я скучала по своему Рыжику. Котенок быстро вырос и стал грозой посольства, но один из врачей нашего медпункта выявил у меня аллергию на котов, постоянно воспаленные глаза надо было спасать.

Если внимательно посмотреть на портрет, то некоторые признаки аллергии тоже можно обнаружить: мои детские глаза еле заметно воспалены. Тогда никто не грешил на Рыжика, а свежий воздух — жили мы да даче — минимизировал проявления аллергии. А вот в закрытых пространствах посольства, в небольшой квартире аллергия заявила о себе во весь рост. Черныша пришлось отправить на дачу нашего посла в Марль-ан-Бри, где его судьба, как рассказывали родители, сложилась более благополучно, чем у Рыжика с портрета.

По итогам выставки на Знаменке, которая прошла с большим успехом, галерея Шилова даже выпустила елочные игрушки с изображением «Виолетты с кошкой». А наше общение с Александром Максовичем возобновилось, хотя и проходило урывками.

Вскоре портрет вернулся ко мне домой, как и портрет бабушки («Июль»). А в 2021 году я приняла решение передать обе картины в галерю Шилова уже на постоянное хранение. «Искусство должно принадлежать народу».

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

В конце сентября этого года, незадолго до 80-летнего юбилея Александра Максовича я задумала написать небоольшой очерк о «Виолетте с кошкой», но собирая материал поняла, что маленькой эта заметка не будет. В какой-то момент мне захотелось посмотреть, как сейчас представлен портрет на сайте галереи. Я указала в поиске название картины и… увидела афишу со своим изображением в разделе новостей: «Выставка «ПРЕКРАСНЫЙ МИГ ДЕСТВА» Детские образы в творчестве народного художника СССР, академика РАХ А. М. Шилова.» Под большим медальоном с моим портретом было написано: «Виолетта с кошкой». Картон. Пастель. 1980 г. 22.08.2023 — 22.09.2023.» Выставка закончилась 3 дня назад!

Я испытала сложную гамму чувств — смесь восторга и негодования, радости и недоумения. Никто не известил меня об этой выставке с участием моего портрета, но из всех своих работ, из всех созданных детских образов Шилов выбрал для афиши именно меня с Рыжиком. «Виолетта с кошкой» оставалась его любимой работой, как и много лет назад. Только теперь этот удивительный портрет, похоже, стал по-настоящему народным достоянием. Спасибо, Александр Максович!

Автор — Виолетта Ничкова

Использование материалов блога разрешено только при наличии активной ссылки на источник

Все статьи блога теперь и в телеграм-канале Генерал Цвигун. Частные хроники — https://t.me/generaltsvigun